Yevhen Titarenko betrieb eine Filmschule und Produktionsfirma auf der Krim vor der russischen Annexion 2014. Danach ging er als Dokumentarfilmer an die Front. Seit seiner Evakuierung vom Flughafen Donetsk im Februar 2022 arbeitet er als Freiwilliger für das Sanitätsbataillon Hospitaliter. Sechs Monate lang folgte er mit der Kamera einer Gruppe von Freunden, die als Rettungssanitäter Verwundete bergen und filmt Frontszenen im Osten genauso wie die Auszeiten im Westen des Landes, wo bei der Familie Fragen gestellt und Gespräche geführt werden. Der heute im lettischen Riga lebende Regisseur Vitaly Mansky ist die Stimme aus dem Off. Er schrieb das Drehbuch und führte mit Regie. Wir sprechen mit beiden auf der Berlinale.